LA AGENDA
*
En Abril, me regaló, José, una agenda. Como ya tenía en uso otra, la nueva, la guardé.
La utilizábamos para organizar nuestro loco itinerario.
Para vernos, viajaba él o yo, durante todos los meses. Un mes, él no viajó, argumentando que tenía muchas gestiones pendientes. Aunque me extrañó, no dije nada. A pesar de amarle, distancié mis llamados y puse atención en sus iniciativas. Sentí, que la relación iba en decadencia, pero no agotada, pues yo le amaba. Una noche de Junio, muy tarde, llamó por teléfono:
- ¿Viajarás pronto?
- La próxima semana,
Se produjo silencio... Luego de un bostezo, su tono de voz fue débil para decirme:
- ¡Hay semanas que se hacen tan largas!. Quise escucharte antes de dormir. Me siento muy solo; no olvides que te amo y te extraño mucho. ¡Cuídate, que tengas buen viaje!
Con los pasajes ya comprados, llamé para avisarle la fecha de mi próximo viaje, respondiéndome así:
- No podré ir a buscarte al aeropuerto: irá mi hermano.
Acepte...
A dos días del ansiado viaje, recibo un llamado telefónico,... reconocí la voz.
Hacía 5 años, que había escuchado, aquella voz. Era la esposa, que con voz entrecortada y muy breve, me avisaba de la muerte de José...
Tras la noticia,... con mis ojos nadando en lágrimas y tratando de encontrar una explicación, releí todos los mensajes que me escribía en servilletas cada vez que salíamos a cenar. Abruptamente, recordé y busqué la agenda que me había regalado, la apreté contra mi pecho por largo rato, luego al hojearla, me pareció sentir la respiración de José, en mi cara... Tomé el lápiz, para registrar en ella, la fatal fecha y escribir ahí, de forma urgente, lo que sentía en ése momento... De pronto, creí ver entre las páginas, algo escrito...
Era del mes de Abril y decía:
-"Disculpa, no soy capaz de decirlo frente a frente y presenciar tu dolor. Ayer lo supe, tengo una enfermedad terminal: cáncer. Mi tiempo de vida, es efímero. Si decides alejarte, lo entenderé.
Te amo".
